Et maintenant ?

et-maintenant

E Agora? Lembra-me (Portugal, 2014), un film de Joaquim Pinto avec Joaquim Pinto et Nuno Leonel. Durée : 2h44. Sortie France : 19 novembre 2014. Produit par C.R.I.M. Productions et distribué par Epicentre.

Et maintenant ? est un film beau et intime, qui prend la forme d’un long carnet de bord sur la maladie. Au moment où il commence à filmer, Joaquim Pinto est atteint à la fois de l’hépatite C et du Sida. Ses forces vont en diminuant, il ne peut plus continuer son travail d’ingénieur du son et de producteur. Après un dernier tournage avec André Téchiné, sur Loin, il décide de partir dans les Açores, pour apprendre à cultiver la terre et retrouver le contact avec la nature. Il vit là en plein isolement avec son compagnon, Numo Leonel, et leurs quatre chiens. Pinto observe son corps se dégrader petit à petit : quand il entame un protocole expérimental, il sent sa volonté s’affaiblir et sent que son corps ne suit qu’à moitié. La vie se résumé alors aux contraintes qu’il se fixe : arroser les plantations, promener les chiens, faire ses piqûres, filmer quelques instants. Ces moments sont très forts, parfois à cause des circonstances (les incendies d’été qui ravagent les campagnes), parfois non (une simple sieste avec les chiens prend des allures de paradis terrestre). Ils contrastent avec les échos lointains du monde extérieur qu’amènent une télé blafarde et déprimante, ou les souvenirs qu’il exhume de boîtes de souvenirs. Le monde lui paraît « triste », et la vie qu’il mène avec Numo, à l’écart des villes, une chose trop rare. Il cherche des réponses partout, sur internet, dans des grottes et dans de vieux manuscrits en bibliothèques, et à tout : sa maladie, le fonctionnement de la vie, le secret du rapport qu’entretenaient les premiers hommes à la nature et qui lui semble aujourd’hui perdu. À l’écran ce questionnement s’étire en longueur, au risque de devenir parfois un peu monotone ; mais l’alternance du regard derrière la caméra (puisque Numo prend régulièrement le relai), et un montage très maîtrisé (certaines superposition de plans sont vraiment réussies) tiennent l’ensemble en tension permanente, vers une fin qu’on pense inéluctable.

Laisser un commentaire